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Cerpen 1:  

BERPIJAK DI BUMI
Anung D’Lizta

Sempat terlintas dalam pikiran ini, anak lahir ke dunia 
sebenarnya kehendak siapa? Apakah orang tua atau Allah 
Swt? Seperti halnya diriku ini. Aku ada di bumi Allah ini atas 
kehendak siapa? Allah menciptakan seluruh isi bumi termasuk 
juga manusia, tapi melalui proses yang dibuat oleh manusia. 
Ayah dan Ibu yang telah membuat diriku lahir di bumi, tapi atas 
kehendak Yang Maha Esa sebenarnya aku lahir ke dunia. Aku 
dititipkan pada mereka, Ayah dan Ibu mempunyai tanggung 
jawab untuk membesarkan dan mendidikku agar menjadi anak 
solehah. Namun, semua itu kosong. Aku ditelantarkan. Apa 
bedanya aku dengan anak-anak yatim? Kasih sayang orang tua 
nihil.

Siapa yang harus kusalahkan dengan kehidupan yang 
kelam seperti ini? Cahaya petunjuk dari Allah tak  lupa dan tak 
jemu aku meminta. Hidupku bagai tiada arti. Lalu apa artinya 
aku lahir di bumi? Tugas dan hak apa yang ada untukku? 
Patutkah aku menuntut kepada Allah agar mengganti ayah 
dan ibuku atau kujalani hidup ini dengan kepasrahan?
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“Dan matahari berjalan di tempat peredarannya. Demikianlah 
ketentuan Allah Yang Maha Perkasa, Maha Mengetahui.” (QS. 36: 
38) 

Tidak patut bila aku harus berjalan dan mendapat 
kelebihan yang bukan hakku, tapi apa aku salah bila ingin 
mendapat kelebihan? Aku manusia yang tak sempurna, selalu 
inginkan ini dan itu, semua yang cantik dan indah bila mata 
memandang. Alangkah buruknya nasibku tidak sebaik dengan 
mereka yang mendapat kelebihan dari mereka yang lebih. Cinta 
Allah kepada umat-Nya pastilah sama besar sejak terlahirnya 
Nabi Adam. Tergantung manusia yang mau mengisi hidupnya 
seperti apa.

Bila saja manusia dalam keadaan sadar, saling menyesali 
masa-masa lampau yang kelam, tidak akan gelap hari yang 
kupandang. Allah yang menguasai jiwa alam semesta jagat 
raya. Pada-Mulah sebaik-baik tempat aku memohon.

***

Aku berjalan dengan kaki yang gemetar, di balik pintu 
yang terapit tembok tebal akan lahir titipan dari Allah pencipta 
alam raya. Sesuatu yang  membesar tidak bisa disembunyikan 
lagi. Rasa marah teramat dalam untuk keluarganya. ”Hanya 
kamu yang bisa mengulurkan tangan.” Belum sempat tangan 
ini meraih pintu, kudengar Saroh sahabatku berteriak. Apa 
yang kau rasakan di dalam? Pasti sakit sekali kau bertarung 
nyawa demi lahirnya anak yang kau kandung sembilan bulan.

“Ai...!” Saroh  memegang tanganku kuat sekali.
“Kamu pasti bisa.” Kutenangkan hatinya. Dalam beberapa 

menit suara tangisan bayi mungil terdengar. Keringat 
membasahi wajah Saroh.

Kupandang wajah imut bayi ini, bagaimana aku 
membawanya ke dunia luar sana? Semua senjata pasti siap 
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menyerangnya. Kau tidak meminta lahir ke dunia tapi kau 
adalah anugerah Ilahi yang patut untuk disyukuri. 

“Ai….”
“Saroh, kenapa kamu kemari, kamu kan belum sembuh 

total?”
“Tolong bawa bayiku, aku mohon bawa dia jauh dari sini.”
“Kamu gila apa!”
“Aisyah, kamu lebih tahu siapa aku, aku mohon?” 
Aku harus membawa anak yang tidak berdosa ini. Rasanya 

aku tidak mau menuruti kemauan Saroh kali ini. “Bawalah bayi 
ini bersamamu.”

Dengan tubuhnya yang masih lemas Saroh menata 
pakaiannya, malam ini juga kami keluar dari rumah sakit.

Hidup di dunia bebas lebih susah daripada apa yang kita 
bayangkan. Terjalnya batu kehidupan lebih tajam lagi dari 
ucapan manusia. Mungkin Allah telah menyiapkan sesuatu di 
tempat yang kami tuju. Takdir dan rezeki sudah Allah tentukan 
pada semua hamba-Nya.

***

Hujan gerimis menemani langkah kami, bayi yang 
kugendong tetap tertidur pulas.

“Ai…,” Saroh menghentikan langkahnya. Aku memandang 
wajahnya yang pucat, ada darah menetes di kakinya. Aku dapat 
merasakan sakitnya.

“Tinggalkan aku di sini!”
Benar-benar buntu pikiran dalam otaknya, tidak mungkin 

aku meninggalkan dia di tempat yang sepi seperti ini.
“Kalau kamu tidak kuat apalagi aku?” Aku memegang 

tangan Saroh, perlahan kupapah dia. Ada seorang ibu setengah 
baya menyapa kami.


